市役所の係長が、隣の課の係長と、月一回の昼ごはんを始めた話

市役所の係長、大塚は、昼休みに、一人で、弁当を、食べていた。

席の、向こうでは、部下たちが、笑っていた。

自分が、いると、静かになる。そんな、気がして、いつからか、席を、外すように、なった。

課長からは、毎日、細かい、指示が、来る。

部下からは、毎日、小さな、不満が、来る。

どちらにも、言えない、ことが、胸に、たまっていた。

---

ある日、廊下で、隣の課の、係長、福田に、会った。

「大塚さん、顔色が、悪いですね」

「そうですか」

「うちの課も、同じですよ。課長が、日替わりで、方針を、変えて」

大塚は、思わず、聞いた。

「福田さんの、ところも、ですか」

福田は、苦笑した。

「毎週、愚痴りたいと、思っています」

---

翌月、大塚は、福田を、昼に、誘った。

「月に一回、昼を、一緒に、どうでしょう」

福田は、すぐに、頷いた。

最初の、昼は、近況の、話だった。繁忙期が、いつか。人事異動の、うわさ。

大塚は、自分の課の、予定を、先に、話した。

「来月は、確定申告の、相談で、窓口が、混みそうです」

福田は、メモを、取った。

「うちの課から、応援を、出せるかも、しれません」

大塚は、驚いた。

---

三回目の、昼で、大塚は、少しだけ、本音を、話した。

「課長の、指示が、ころころ、変わるんです」

福田は、頷いた。

「うちも、そうでした。私は、変更が、出たら、その日のうちに、メールで、確認を、返すように、しています」

大塚は、メモに、書いた。

「それは、いい方法ですね」

「大塚さんの、窓口の、混雑対策は、どうされていますか」

今度は、福田が、聞いた。

互いに、困りごとを、聞いた。互いに、少しずつ、助けた。

---

半年後、大塚は、課長の、会議で、窓口の、応援の、話を、出した。

「隣の課から、繁忙期に、一人、応援を、出してもらえそうです」

課長は、目を、丸くした。

「いつの間に、そんな、調整を」

「横で、話しています」

大塚は、席に、戻って、手帳に、書いた。

上にも、下にも、言えないことは、横に、いる。

その下に、足した。

月に一回。三十分。それだけで、足りる。