水道設備会社の課長が、遅刻の「理由」を聞く前に、事実を表にした話

課長の長谷川は、朝礼の十分前に、また、時計を見た。

若手の三浦の席は、空いていた。

三浦の遅刻は、これで、何度目だろう。長谷川は、数えていなかった。

八時五十八分、三浦が、息を切らして、入ってきた。

「すみません」

「また、ぎりぎりか」

長谷川は、つい、声を、強くした。

「何回言わせるんだ。やる気が、ないのか」

三浦は、うつむいた。

---

その夜、長谷川は、ふと、考えた。

何回、遅れたのだろう。思い出せなかった。

感覚で、怒っていた。それでは、本人にも、何も、伝わっていない。

翌朝、長谷川は、タイムカードの記録を、三か月分、出した。

遅刻、九回。そのうち、連絡なし、六回。月曜が、五回。

表にして、並べた。月曜日が、多い。

---

面談の日、長谷川は、表を、机に置いた。

「過去三か月の、遅刻の記録だ」

三浦は、表を、見つめた。

「九回。連絡がなかったのは、六回。始業は八時三十分。遅れそうなときは、事前に連絡をもらう決まりだ」

三浦は、頷いた。

「事情を、聞かせてほしい。何か、困っていることは、あるか」

三浦は、しばらく、黙っていた。

「月曜の朝は、母を、病院に、連れて行っていて」

長谷川は、メモを取る手を、止めた。

「お母さんの、通院か」

「はい。言っていませんでした」

「いつから」

「三か月前からです。月曜の朝に、診察が、あって」

長谷川は、息を、吐いた。

怒鳴っていた自分を、思い出した。

---

「分かった。まず、決めたい」

長谷川は、紙に、書いた。

「月曜の朝は、始業を、九時にしよう。その代わり、終業は、三十分、遅くする。遅れそうなときは、始業の三十分前までに、メッセージで連絡する」

三浦は、顔を、上げた。

「いいんですか」

「事情が、分かれば、仕組みで、調整できる。ただ、連絡は、必ず、してほしい」

「はい」

長谷川は、面談の内容を、短く、メールに書いて、三浦に送った。

---

二週間後、月曜の朝。

八時前に、三浦から、メッセージが、届いた。

「今日は、通院のため、九時出社です」

長谷川は、画面を見て、返信した。

「了解」

それだけだった。

九時に、三浦は、席に着いた。

長谷川は、手帳の隅に、書き足した。

感覚で、怒らない。事実を、表にする。

その下に、小さく、書いた。

理由は、三番目に、聞く。