病院の事務長が、「分かる」と言う前に、状況を言葉にして返した話

「それは、こうすれば、いいですよ」

事務長の中島は、受付の主任、大野の話を、半分も聞かずに、言った。

大野は、黙った。

「分かりました」

そう言って、席を立った。

中島は、納得してもらえたと、思っていた。

---

その週の金曜、事務の女性が、小さな声で、言った。

「事務長は、話を、聞いてくれないと、みんな、言っています」

中島は、驚いた。

「聞いているよ。すぐ、答えているじゃないか」

「答えは、いいんです。聞いて、ほしいだけで」

中島は、その夜、本棚から、一冊、本を取り出した。共感のことが書いてある、薄い本だった。

三つの練習が、書いてあった。状況を返す。感情に、名前をつける。自分の話を、足さない。

---

翌週の月曜、大野が、また、相談に来た。

「受付の待ち時間の件なんですが。朝の八時半が、特に、集中して」

中島は、口の中まで、出かけた。それなら、受付を、増やせばいい。

飲み込んだ。

「朝の八時半に、受付が、集中しているんですね」

大野は、少し、驚いた顔をした。

「はい。二人で、さばいているのですが」

「二人で、さばいている。それは、大変ですね」

「大変です。患者さんに、お待たせしてしまって、申し訳なくて」

「申し訳ない、という気持ちが、ある」

大野は、頷いた。

「そうなんです」

中島は、そのまま、待った。

大野は、五分、話した。受付の動線のこと。高齢の患者さんのこと。同僚の疲れのこと。

最後に、自分から、言った。

「八時半だけ、案内の人が、一人いたら、違う気がします」

中島は、メモを取った。

「提案として、聞かせてもらった。検討する。金曜までに、返事をする」

---

大野が、部屋を出てから、中島は、手帳に、書いた。

今日は、解決策を、一つも、言わなかった。

それでも、相談は、前に、進んだ。

金曜、中島は、約束通りに、返事をした。案内係は、週に二日、試すことになった。

大野は、頭を下げた。

「事務長、最近、話しやすいです」

中島は、少し、笑った。

「同意したわけじゃないよ。聞いていただけだ」

「それが、いいんです」

中島は、窓の外を見た。駐車場に、朝の光が、残っていた。